O 10 mogłem przejechać prawie całą ulicę, dopóki czułem jego dłoń trzymającą siodełko za mną.
Ta dłoń stała się wszystkim.
Za każdym razem, gdy się chwiałem, ona mnie uspokajała.
Za każdym razem, gdy wpadałem w panikę, Dan był przy mnie.
“Wznieś oczy.”
“Patrzę w górę.”
“Patrz, gdzie chcesz jechać.”
Spróbowałem ponownie.
Przejechałem Podjazd pani Palmer.
Potem czerwona skrzynka na listy.
Potem dąb.
„Robię to!”
„Robisz to.”
Pedałowałem szybciej.
„Dan, patrz!”
Brak odpowiedzi.
„Dan?”
Obejrzałem się.
Był 20 metrów za mną.
Stał na środku ulicy, uśmiechając się szeroko.
Spanikowałem, uderzyłem w krawężnik i wylądowałem w czyjejś trawie.
Dan przybiegł.
„Wszystko w porządku?”
„Puściłeś mnie!”
„Jechałeś!”
„Mówiłeś, że mnie nie puścisz.”
„Mówiłem, że nie puszczę, dopóki nie będziesz gotowy.”
„Nie byłem gotowy!”
Wskazał na ulicę.
„Przejechałeś pół przecznicy.”
„Bo myślałem, że mnie trzymasz.”
„Dokładnie.”
Wpatrywałem się w niego.
Potem zacząłem się śmiać.
Dan wyciągnął rękę jego dłoń.
„Jeszcze raz?”
Wziąłem ją.
„Jeszcze raz.”
W południe mogłem już jeździć sam.
Wtedy zawibrował mój telefon.
Madison.
„PRZYJDŹ WCZEŚNIEJ DO SZKOŁY. WSZYSCY PRZYJEŻDŻAJĄ SWOJE SAMOCHODY.”
Spojrzałam na żółty rower.
Szkoła była niecałe trzy kilometry stąd.
„Myślisz, że dałabym radę tam pojechać?”
Dan skrzywił się.
„Dzisiaj?”
„Chyba że uważasz, że nie dam rady.”
„Nie powiedziałam tego.”
„Zrobiłaś minę.”
„Zrobiłam minę odpowiedzialnego rodzica.”
Uśmiechnęłam się.
„Myślałam, że nie jesteś moim tatą.”
Słowa przyszły automatycznie.
Używałam ich wersji przez cztery lata, ilekroć Dan za bardzo się do mnie zbliżał.
Tym razem jego uśmiech zniknął.
„Dobrze.”
Odwrócił się w stronę domu.
I nagle to zdanie przestało dawać mi poczucie bezpieczeństwa.
Sprawiało, że czułam się okrutna.
„Dan.”
Zatrzymał się.
Nie mogłam znaleźć odpowiednich przeprosin.
„Sprawdzisz jeszcze raz hamulce?”
Odwrócił wzrok.
Wtedy Uśmiechnął się.
„Już to zrobiłem.”
„Sprawdź je i tak.”
„Tak, proszę pani.”
Tego popołudnia
Pojechałem do szkoły.
Dan jechał za mną swoim pickupem, pół przecznicy za mną.
Parking wyglądał jak salon samochodowy.
Jeep Madison.
BMW Tylera.
Nowy SUV z muzyką dudniącą z wnętrza.
Zwolniłem.
Mój żółty rower nagle wydał mi się bardzo mały.
Półciężarówka Dana zatrzymała się na rogu.
Nie zatrąbił.
Nie pomachał.
Po prostu czekał.
Chciałem zawrócić.
Wtedy spojrzałem w dół.
Świeża żółta farba.
Chrom, który Dan wypolerował, aż lśnił.
Nowe hamulce.
Opony z białymi ściankami, na które musiał czekać dwie wypłaty.
Jedenaście tygodni nocy, które wziąłem za porzucenie.
Wjechałem na parking.
Madison zobaczyła mnie pierwsza.
„Czekaj. To twoje?”
„Tak”.
