Ksienia po raz kolejny zamieszała barszcz, patrząc z niezadowoleniem, jak na powierzchni leniwie pływają dwa żałosne kawałki buraka, a mąż od pół godziny grzebie w telefonie na kanapie.
W kuchni pachniało czosnkiem i irytacją.
– Włodzimierzu, bardzo cię proszę – Ksienia spróbowała mówić spokojnie, ale intonacja i tak się załamała – możesz wreszcie wynieść śmieci, zanim twoja matka przyjdzie?
– No co ty jak nakręcona? – odpowiedział leniwie Włodzimierz, nie odrywając wzroku od ekranu. – Mama i tak powie, że mamy bałagan. Więc przynajmniej nie na darmo.
– Wspaniała logika – parsknęła Ksienia. – Może od razu zdrapiemy tapety i zalejemy wszystko błotem, żeby zrobić na niej ostateczne wrażenie?
Nie zdążyła dokończyć, gdy w drzwi rozległo się pewne, prawie władcze pukanie. Nie dzwonek, właśnie pukanie. Ksienia wytarła ręce o fartuch i poszła otworzyć.
Na progu, jak zawsze, stała Tamara Pietrowna – w płaszczu zapiętym pod szyję, z fryzurą, która wyglądała, jakby poszła na nią połowa lakieru w sklepie. W rękach – torba, z której wystawał bochenek i słoik kiszonych ogórków.
– O, gospodyni! – powiedziała z zjadliwym przymrużeniem teściowa. – Gotujesz swoje popisowe? Znowu ta różowa zupka?
– To barszcz, Tamaro Pietrowna – odpowiedziała cierpliwie Ksienia. – Klasyczny, tak jak pani lubi.
– Barszcz… – przeciągnęła teściowa, zaglądając do garnka. – U ciebie to jak kompot z cebulą. Kto cię uczył gotować?
– Mama – wtrącił Włodzimierz, podnosząc się z kanapy. – Mówiliśmy, Ksiusia ma swoją wizję.
– Wizję mają artyści – ucięła Tamara Pietrowna. – A gospodyni powinna mieć normalne pierwsze danie.
Ksienia przygryzła język, żeby nie powiedzieć czegoś ostrego. Ale potem zrobiło się gorzej. Tamara Pietrowna zdjęła płaszcz, rzeczowo postawiła torbę na stole i oznajmiła:
– Tak, dzieci. Mam z wami poważną rozmowę.
Włodzimierz spiął się. Ksienia też. Zwykle „poważna rozmowa” oznaczała, że ktoś z nich jest winny, a tym kimś najczęściej jest Ksienia.
– Jest taka sprawa… – teściowa wyjęła okulary i zaczęła przeglądać jakieś papiery. – Podszepnęła mi sąsiadka, że babcia Kseni zmarła.
– Już rok temu – odpowiedziała sucho Ksienia.
– Właśnie! – zawołała tryumfalnie Tamara Pietrowna. – I zostało mieszkanie.
Ksienia zamarła.
– Skąd pani to wie? – zapytała, starając się, żeby głos jej nie zadrżał.
– Mam swoje źródła – powiedziała znacząco teściowa. – Więc myślę, że byłoby słusznie, gdybyś od razu przepisała je na Włodzimierza. Żeby zostało w rodzinie.
– A ja nie jestem rodziną? – Ksienia skrzyżowała ręce na piersi.
– Ty… no wiesz – teściowa udała, że dobiera słowa – żony przychodzą i odchodzą. A syn jest na zawsze.
– Czyli ja przychodzę-odchodzę, a Włodzimierz jest tu jak mebel? – Ksienia zmrużyła oczy. – Świetna metafora, dziękuję.
– Ksiusiu, nie zaczynaj – wtrącił Włodzimierz, drapiąc się po głowie. – Mama ma rację, to logiczne.
– Logiczne?! – Ksienia prawie się roześmiała, ale śmiech wyszedł suchy. – Włodzimierzu, to moja babcia, moje mieszkanie. Skąd pomysł, że ma przypaść tobie?
– Bo jesteś żoną! – Tamara Pietrowna podniosła głos. – Powinnaś myśleć o mężu, a nie o sobie.
– A wy powinniście myśleć o swoim synu, a nie o cudzej własności – Ksienia już się gotowała. – I tak, mieszkanie to nie „rodzinna pamiątka”, to moja osobista własność.
– Właśnie – dopóki jesteś w naszej rodzinie – zauważyła jadowicie teściowa.
Ksienia poczuła, jak wszystko w niej zamiera.
– Włodzimierzu – zwróciła się do męża – czy ty chociaż raz staniesz po mojej stronie?
Włodzimierz westchnął, ale odwrócił wzrok:
– Ksiusiu, no, myślę, że mama ma rację. Przydałoby nam się to mieszkanie. Sprzedalibyśmy je, kupili domek za miastem…
– I mieszkałabym tam z twoją mamą na jednej działce? – Ksienia roześmiała się. – To już nie dom, to kolonia karna.
– Widać, że jesteś niewdzięczna – wycedziła Tamara Pietrowna. – My z synem tylko o tobie myślimy, a ty…
– O, oczywiście, o moim szczęściu! – przerwała jej Ksienia. – Zwłaszcza gdy co tydzień przychodzicie sprawdzać, jak myję naczynia.
– Bo myjesz je jak lewą nogą – uśmiechnęła się teściowa.
Ksienia zamilkła. Wiedziała: jeśli powie jeszcze słowo, przerodzi się to w awanturę, którą usłyszy cała klatka schodowa. Tyle że w środku już rwało się na zewnątrz. Gwałtownie zdjęła fartuch, rzuciła go na stół i powiedziała zimno:
– Dobrze. Zrozumiałam, o co chodzi w waszej wizycie. Dziękuję za ogórki. Idźcie do domu.
– To znaczy, że mnie wyganiasz? – zdziwiła się Tamara Pietrowna.
– Proszę, żebyście państwo wyszli. I pan też, Włodzimierzu – dodała Ksienia, patrząc na męża. – Muszę pomyśleć.
– Ksiusiu, przesadzasz – zaczął, ale Ksienia już odwróciła się i poszła do sypialni, zatrzaskując za sobą drzwi.
Z kuchni dobiegło oburzone:
– Widzisz, synku? Oto jej prawdziwa natura!
A Ksienia stała, opierając się o drzwi, i po raz pierwszy od dawna zrozumiała: najwyraźniej wszystko zmierza do tego, że będzie musiała nie tylko bronić mieszkania, ale w ogóle zmienić całe swoje życie.
Ksienia obudziła się od głośnego trzaśnięcia drzwiczkami szafy w korytarzu. Senne uczucie rozpełzło się, a na jego miejsce wtoczyło się ciężkie przeczucie. W kuchni siedział Włodzimierz – z filiżanką kawy i twarzą człowieka, który najwyraźniej zamierza przekazać coś nieprzyjemnego. Na stole leżały jakieś papiery, a obok telefon, na którego ekranie migała wiadomość od „Mamy”.
– Musimy porozmawiać – powiedział, nie podnosząc wzroku.
– Ile patosu o poranku – Ksienia usiadła naprzeciwko. – Co tam, znowu barszcz okazał się niewłaściwego odcienia?
– Ksiusiu, nie żartuj – ścisnął usta. – Rozumiesz, że sytuacja z mieszkaniem nie może wisieć w powietrzu.
– Nie wisi – odpowiedziała spokojnie Ksienia. – Mieszkanie jest moje.
– Tak nie możesz – Włodzimierz podniósł na nią wzrok. – To nie fair. Mama ma rację: jesteśmy rodziną, wszystko powinno być wspólne.
– Aha, wspólne. Zwłaszcza jeśli to przypadło mnie – zaśmiała się Ksienia. – Ale jeśli coś jest twoje, to oczywiście „święte”.
– Nie przekręcaj – zmarszczył brwi. – Moglibyśmy je sprzedać, spłacić kredyt, kupić wreszcie samochód…
– Samochód, którym będziesz wozić mamę na targ co rano? – Ksienia odchyliła się na krześle. – Świetna inwestycja.
– Celowo wszystko obracasz w żart – powiedział zirytowany. – Ale mówię poważnie. Jeśli nie przepiszesz mieszkania na mnie, to ja…
– Co ty? – Ksienia zmrużyła oczy.
– Złożę pozew o rozwód – wydechł Włodzimierz, jakby zrzucił z siebie kamień.
Zapadła cisza. Tylko zegar na ścianie leniwie tykał, jakby odliczał sekundy do wybuchu.
– Świetnie – powiedziała w końcu Ksienia. – Tylko doprecyzujmy: jesteś gotów zniszczyć małżeństwo, bo nie chcę ci podarować mieszkania, które zostawiła mi moja babcia?
– Wszystko wyolbrzymiasz! – zerwał się. – Nie chodzi o mieszkanie, ale o to, że nie chcesz myśleć o nas jak o zespole.
– Zespole? – Ksienia uniosła brwi. – Zespół to wtedy, gdy oboje grają do jednej bramki. A teraz widzę, że ty grasz w parze z mamą, a ja – w pojedynkę.
– Bo mama ma rację! – wykrzyknął. – Ona po prostu chce nam pomóc.
– O tak, wiem, jak „pomaga” – zaśmiała się gorzko Ksienia. – Najpierw krytykuje moje gotowanie, potem sugeruje, że nie jestem godna jej syna, a teraz postanowiła pozbawić mnie spadku.
– Przesadzasz – powtórzył, ale już ciszej.
Ksienia poczuła, jak w środku podnosi się złość. Nie zwykła obraza – ale pragnienie, by wziąć torbę i wyjść, nie oglądając się.
– Włodzimierzu – wstała, patrząc na niego z góry – powiedzmy szczerze: jeśli jutro przepiszę mieszkanie na ciebie, mama wreszcie zostawi mnie w spokoju?
– No… – zawahał się. – Chyba tak.
– Oto cała prawda – powiedziała chłodno Ksienia. – Jesteś gotów handlować naszym małżeństwem za spokój swojej matki.
Odwrócił się, wyjął telefon i zaczął coś pisać.
– Mamo, ona nie rozumie – zdążyła zobaczyć Ksienia na ekranie, zanim go schował.
– Świetnie – jej głos zadrżał, ale wzięła się w garść. – Przekaż mamie, że ja też coś zrozumiałam.
Poszła do sypialni, wyjęła walizkę i zaczęła pakować rzeczy. Po kilku minutach w drzwiach pojawił się Włodzimierz.
– Odchodzisz? – w głosie było więcej zagubienia niż złości.
– Tak – odpowiedziała krótko. – Skoro wybrałeś mamę i jej rady, zwalniam ci miejsce do wspólnego mieszkania.
– Ksiusiu, nie dramatyzuj – zrobił krok w jej stronę, ale ona się cofnęła.
– To nie dramat – podniosła na niego wzrok. – To finał pierwszego aktu.
– Oszalałaś – chwycił ją za rękę, ale Ksienia wyrwała się.
– Puść – powiedziała stanowczo. – I tak, zabieram wszystkie rzeczy. Nawet czajnik.
– Czajnik? – osłupiał.
– Aha. Symbol naszego małżeństwa: niby przydatny, ale zawsze syczy – rzuciła ostatni sweter do walizki i zatrzasnęła ją.
Włodzimierz stał w milczeniu. Ksienia przeszła obok niego, nawet się nie odwracając. W korytarzu jeszcze raz usłyszała, jak powiedział cicho, prawie szeptem:
– Mamo, ona odeszła.
