„Cholera” – mruknął.
Napisał wiadomość: „Eleczka, kochanie, moja karta jest teraz pusta. Przyjdę i przyniosę trochę gotówki, mam trochę schowane”.
Odpowiedź nadeszła natychmiast: uśmiechnięta buźka z przewróconymi oczami. A potem: „Witaliku, czemu zachowujesz się jak małe dziecko? Pożycz od kogoś! Mama ma kłopoty! Jak mnie kochasz, znajdziesz sposób!”.
„Witaliku”. Nie Witalij, nie mój ukochany, ale „Witaliku”. Jak kot sąsiada.
Coś jest nie tak.
Coś poruszyło się w jego piersi. Nie miłość, a raczej jakieś dręczące podejrzenie.
Nagle przypomniał sobie, że nigdy nie rozmawiał z Eleanor przez wideoczat. Zawsze miała „zepsuty aparat” albo „słabe łącze”. Ale jej zdjęcia profilowe były przepiękne, niczym u modelki.
Postanowił zadzwonić, żeby usłyszeć jej głos. Wybrał numer – długi sygnał, a potem połączenie się rozłączyło.
I wiadomość: „Nie mogę rozmawiać, płaczę!”.
Witalij Pietrowicz siedział na przystanku autobusowym, ściskając rączkę walizki. Samochody przejeżdżały obok, ochlapując go brudną wodą.
Chłód przenikał go do szpiku kości, mimo eleganckiej koszuli i jesiennej kurtki. Plecy bolały go tak bardzo, że miał ochotę wyć.
„Eleanor” – powiedział na głos, smakując imię. Smakowało plastikiem.
Nagle telefon znów ożył: „I co? Tłumaczyłaś?”. Jeśli nie, nie musisz przychodzić. Nie potrzebuję mężczyzny, który nie potrafi rozwiązać prostego problemu.
Witalij wpatrywał się w ekran, litery się rozmazały.
Przypomniał sobie Galię. Jak wczoraj bezgłośnie masowała mu plecy, gdy łapały go skurcze. Jak gotowała kotlety na parze, których nienawidził, ale jadł, bo jego wątroba nie była z państwowej dystrybucji.
Jak wiedziała, gdzie są jego skarpetki, lepiej niż on.
„Nie potrzebuję mężczyzny…”
Wyobraził sobie siebie w tym mieszkaniu Eleonory. Czyjaś sofa, czyjś zapach, czyjeś zasady. I ciągła potrzeba podporządkowania się, bycia „wow”.
Płać, płać, płać. Za prawo do bycia blisko swojej młodości.
A potem wyobraził sobie, jak bolały go plecy, u Eleonory. Czy natłuściłaby go śmierdzącą maścią? A może powiedziałaby „Fuj” i poszła do innego pokoju?
Witalij Pietrowicz powoli wstał, kolana chrzęściły mu jak suche gałęzie. Zerknął na nadjeżdżający autobus, zmierzający w stronę nowych osiedli, ale ten się nie ruszył.
Autobus odjechał, otulając go smugą spalin.
Stał jeszcze chwilę, patrząc na pustą drogę. Potem odwrócił się, podniósł ciężką walizkę i ruszył z powrotem. Do domu.
Podróż powrotna wydawała się nie mieć końca. Winda nie działała – klasyczny przykład. Musiał wtaszczyć walizkę na trzecie piętro pieszo.
Na każdym półpiętrze zatrzymywał się, ciężko oddychając i ocierając pot z czoła. Serce waliło mu nie z miłości, ale z powodu tachykardii.
Zatrzymał się przed drzwiami swojego mieszkania, postawił walizkę i zadzwonił dzwonkiem. Cisza; nikt nie odpowiedział.
Ogarnęła go panika – zimna i wilgotna. Co, jeśli odeszła? Co, jeśli poczuła się poważnie urażona? Może zmieniła zamki?
Zostawił klucze na stoliku nocnym, jak idiota! Ponownie nacisnął przycisk, długo i natarczywie.
„Galo!” zawołał ochryple. „Galo, otwórz!”
Kłódka zatrzasnęła się i drzwi się otworzyły. Galina Siergiejewna stała tam, równie spokojna, w szlafroku.
Witalij Pietrowicz stał przed nią – mokry, brudny, w przemoczonej deszczem czapce. Łzy spływały mu po policzkach.
Prawdziwe, gorzkie łzy żalu do siebie, do własnej głupoty, do starości, która podkradła się do niego nie z mądrością, a z urojeniami.
„Ja…” zaczął łamiącym się głosem. „Ja, Galo… Jest autobus… I deszcz… I myślałem…”
Nie mógł powiedzieć prawdy. Nie mógł przyznać, że jego Eleonora okazała się oszustką, która chciała tylko pieniędzy. To byłoby zbyt upokarzające.
Galina spojrzała na niego, potem na walizkę i westchnęła.
„Wyrzuciłeś śmieci?” zapytał.
Witalij był zdezorientowany i spojrzał na swoją wolną rękę. Torby nie było; zapomniał jej na ławce na przystanku autobusowym.
„Zapomniałem…” wyszeptał, spuszczając głowę.
Galina pokręciła głową i odsunęła się, pozwalając mu przejść.
„Wejdź już, Romeo. Herbata wystygnie. I umyj ręce, jesteś cały brudny”.
