„Co?” zapytałem powoli.
„Zmieniłam wszystkie zamki” – ciągnęła, przeciągając każde słowo, jakby się nim delektowała. „Nawet nie myśl o próbie wejścia do środka. Zasłużyłeś na to za zepsucie imprezy z okazji ukończenia szkoły przez siostrę”.
Prawie wyrwał mi się cichy śmiech. „Masz na myśli tę imprezę, na którą nigdy nie zostałem zaproszony?” – zapytałem spokojnie.
Wydała z siebie przesadny uśmieszek. „Och, proszę, nie udawaj, że jesteś ofiarą”.
„Na tej samej imprezie, na której powiedziałeś wszystkim, że jestem zbyt zajęty, żeby pójść?” – odpowiedziałem spokojnie. Lata temu nauczyłem się, że okazywanie złości Dianie tylko ją podsycało, bo każdą reakcję emocjonalną traktowała jak zwycięstwo.
Jej śmiech trzeszczał w słuchawce. „Wszyscy wiedzą, że zazdrościsz Madeline i jej sukcesu” – powiedziała z samozadowoleniem. „Nigdy więcej nie postawisz stopy w tym domku na plaży. Dopilnowałam tego”.
Zazdrość zawsze była jej głównym oskarżeniem. Pojawiła się w chwili, gdy wyszła za mąż za mojego ojca i weszła w nasze życie, i używała jej za każdym razem, gdy chciała przeinaczyć prawdę i przedstawić ją jako niewinną.
W odbiciu szkła obraz domu na plaży zdawał się nakładać na panoramę miasta. Szeroka weranda. Blada balustrada, wygładzona przez niezliczone dłonie. Bezkresny ocean Atlantycki migoczący za wydmami.
Śmiech mojej matki przemknął przez moją pamięć niczym delikatny, ciepły powiew.
„Spójrz na tę falę, Rebecco. Przysięgam, że jest większa niż wtedy, gdy miałaś pięć lat”.
Zamrugałam i wróciłam do teraźniejszości.
„Nie możesz mi zabronić wstępu do tego domu” – powiedziałem cicho.
„Och, ale tak jest” – odpaliła Diana natychmiast. „Twój ojciec przepisał mi to w zeszłym miesiącu. Teraz należy do mnie i nie chcę, żebyś się do niego zbliżała”.
Lekki uśmiech pojawił się na kąciku moich ust.
„Dziękuję, że opowiedziałeś mi o zamkach” – powiedziałem.
Zapadła cisza. „Co to znaczy?”
Ale ja już zakończyłem rozmowę.
Cisza, która zapadła, wydawała się niespodziewanie spokojna. Miasto szumiało za moim oknem, ale w mieszkaniu wszystko wydawało się spokojne, gdy szedłem korytarzem w stronę mojego małego domowego biura.
Uklęknąłem obok starej metalowej szafki na dokumenty i otworzyłem dolną szufladę. W środku znajdowała się gruba koperta manilowa, zaklejona lata temu taśmą, która zaczęła żółknąć. Na froncie
