Dmitrij nagle podszedł bliżej drzwi: „Alena, mogę chociaż wejść… porozmawiać. Bez niej. Sam.” „Nie” – odpowiedziała Alena. „Bo nie jesteś sam. Nigdy nie jesteś sam. Jesteś z nią w środku.” „Alena, no wystarczy…” – Dmitrij oddychał szybko. „Jestem zmęczony! Jestem między wami, rozumiesz? Nie mogę rzucić mamy. Jest sama.” „A mnie możesz” – powiedziała Alena. „To pokazałeś.” Na schodach rozległy się kroki. Od dołu podchodził dzielnicowy – w mundurze, ze zmęczoną twarzą człowieka, który widział to wszystko tysiąc razy: teściowe, rozwody, „odszkodowania”, facetów z teczkami. „Co tu się dzieje?” – zapytał. Walentyna Michajłowna od razu ożywiła się: „O, w końcu! Towarzyszu… przepraszam, jak was… Oto kobieta wyrzuciła męża! A to nasz przedstawiciel. My zgodnie z prawem chcemy…” Dzielnicowy spojrzał na Siergieja Pietrowicza, na Dmitrija, potem na drzwi. „Gdzie właścicielka?” „Jestem” – powiedziała Alena przez drzwi. „Nie otworzę. Grożą mi.” „Kto grozi?” – dzielnicowy zmarszczył brwi. „Oni. I mężczyzna z teczką. Żądają otwarcia, mówią o ‘utrudnianiu zamieszkania’. Jestem właścicielką. Mieszkanie kupione przed ślubem.” Dzielnicowy westchnął, jak człowiek, który teraz będzie musiał wyjaśniać proste rzeczy. „Obywatele” – powiedział – „jeśli mieszkanie jest na nią, to bez jej zgody tam nie wejdziecie. Chcecie się spierać – idźcie do sądu. Tutaj cyrku nie ma co robić.” „A jak to z mężem?” – Walentyna Michajłowna podniosła głos. „On jest tam zameldowany?” „Zameldowany?” – dzielnicowy uniósł brew. „Zameldowanie nie daje prawa do wdzierania się. Jeśli właściciel jest przeciwny – sprawa rozstrzyga się w sądzie. I w ogóle, jest tam zameldowany czy nie?” Dmitrij zmieszał się i powiedział cicho: „Nie jestem zameldowany…” Dzielnicowy spojrzał na niego z takim wyrazem, że Dmitrij poczerwieniał. „To wszystko” – dzielnicowy odwrócił się do teściowej. „Zawracamy i idziemy.” „Wy jesteście po jej stronie?!” – teściowa wybuchła. „Kupiła was, co?!”
„Walentyno Michajłowno” – dzielnicowy powiedział zmęczonym głosem – „jeszcze jedno słowo – i formalizuję pana za drobne chuligaństwo. Idziemy.” Siergiej Pietrowicz podciął wargi, schował teczkę pod pachę. „Prześlemy zawiadomienie” – powiedział w stronę drzwi. „I przygotujemy dokumenty.” „Przygotowujcie” – odpowiedziała Alena. „Tylko wszystko przez sąd. I przez mojego prawnika też.” „Masz już prawnika?” – Dmitrij zapytał cicho, jakby to była zdrada. „Będę miała wszystko, czego potrzebuję” – powiedziała Alena. „Żebyście dali mi spokój.” Teściowa odwróciła się na pięcie, ale na koniec rzuciła: „Myślisz, że sama wygrasz? Życie cię samo ukarze. Bez rodziny jesteś nikim.” „Ja bez waszego cyrku jestem człowiekiem” – powiedziała Alena. Odeszli. Dzielnicowy postał jeszcze chwilę, nasłuchiwał, skinął: „Jak wrócą – dzwonić. I zamek, jak coś, wymieńcie.” „Wymienię” – powiedziała Alena.
Gdy kroki ucichły, Alena w końcu otworzyła drzwi – na łańcuch, krótko. Na klatce nikogo już nie było. Tylko zimne powietrze i zapach obcych perfum, które teściowa zostawia jak ślad. Telefon znowu zawibrował. Dmitrij. Alena odebrała – po raz pierwszy przez cały czas. „Co, zadowolona?” – głos miał głuchy. „Zhańbiłaś mnie przy dzielnicowym.” „Nie ja, Dima. Ty sam” – Alena mówiła spokojnie, ale w środku wszystko dzwoniło. „Przyszedłeś tu z mamą i ‘przedstawicielem’. Chciałeś przeforsować siłą. To nie rodzina. To najazd.” „Specjalnie doprowadziłaś do tego” – wyrzucił z siebie Dmitrij. „Mogłaś po prostu porozmawiać. Mama by się uspokoiła.” „Mama nigdy by się nie uspokoiła” – powiedziała Alena. „Uspokaja się tylko wtedy, gdy dostaje swoje. A ty jej pomagasz.” „Nie rozumiesz” – Dmitrij dławił się słowami. „Ma ciśnienie, źle się czuje… Nie śpi w nocy. Ciągle mówi, że jestem jej winien. Że poświęciła na mnie życie…” „Dima, przestań” – przerwała Alena. „Nie musisz mi tego opowiadać. Słyszę to od trzech lat w różnych wersjach. Powiedz co innego. Ty sam czego chcesz?” „Chcę, żeby było jak dawniej” – wydechł. „Żebyś przestała walczyć. Żebyśmy żyli normalnie.” „Normalnie – to gdy nie sprzedaje się mnie razem z mieszkaniem” – powiedziała Alena. „I jeszcze jedno. Składam o rozwód.” Cisza była tak głośna, że Alena usłyszała, jak u Dmitrija gdzieś daleko kliknęła winda lub drzwi. „Mówisz poważnie?” – szepnął. „Absolutnie.” „Przez dom?” „Przez ciebie” – powiedziała spokojnie Alena. „Przez to, że nie jesteś mężem, Dima. Jesteś przewodnikiem jej woli. Nie wybierasz. Wykonujesz.”
„Ja…” – przełknął. „Nie chciałem.” „Chciałeś – nie chciałeś, a zrobiłeś” – Alena westchnęła. „Jutro idę do prawnika. Możesz podpisać wszystko spokojnie – i rozejdziemy się bez brudu. Albo możesz urządzać spektakle z ‘odszkodowaniami’, ale wtedy będzie gorzej. Nie mnie. Tobie.” „Groźba?” „Ostrzeżenie” – Alena mówiła równo, rzeczowo, jak na naradzie. „Mieszkanie jest moje. Dowody są. Wiadomości są. Świadkowie są. I dzielnicowy dziś też był.” „Stałaś się obca” – powiedział cicho Dmitrij. „Zimna.” „Stałam się trzeźwa” – odpowiedziała Alena. „Zimną zrobiliście mnie wy.” „Mama mówi, że potem będziesz prosić o powrót” – mruknął, a w tym „mama mówi” było wszystko. Alena zamknęła oczy. „Przekaż mamie: niech bierze dom na swoje imię. Na swoje pieniądze. Na twoje – jeśli tak bardzo chcesz. Ale nie na moje.” „A ja gdzie będę?” – nagle zapytał Dmitrij całkiem po dziecinnemu. „Nie mam gdzie iść.” „Do mamy” – powiedziała Alena. „Ona przecież tak chciała, żebyś był blisko.” „Ona mnie pożre” – wydechł. „To się naucz być dorosły” – powiedziała Alena. „Beze mnie.” Odłożyła słuchawkę. I po raz pierwszy tego długiego styczniowego dnia zadrżały jej ręce. Nie ze strachu – od tego, że stało się jasne: wszystko, co było „do zniesienia”, skończyło się. Zostało życie, gdzie nikt nie będzie za nią decydować.
Następnego dnia poszła do prawnika. Nie dlatego, że jest „chciwa”, jak powiedziałaby teściowa. Ale dlatego, że inaczej – zmiażdżą, wytłumaczą, że tak trzeba, i jeszcze każą się uśmiechać. Wieczorem Alena wróciła do domu, wezwała ślusarza, wymieniła zamek. Usiadła w kuchni, nalała sobie herbaty, patrzyła w okno na czarne podwórko, gdzie latarnie świecą jak przez brudną szybę. I myślała nie o Dmitriju nawet – o sobie. „Tyle lat budowałam sobie oparcie” – mówiła w środku. „A potem wpuściłam do domu człowieka, który przyniósł ze sobą obcą wolę. I omal nie oddał mojego oparcia innym.” Telefon pisnął. Nie Dmitrij. Przyjaciółka. „No co tam? Jak się masz?” Alena długo patrzyła na ekran, potem napisała: „Strasznie. Ale jestem na miejscu. Jestem w domu. I już nie milczę.” Wysłała i nagle poczuła – nie radość, nie. Ale jakąś uczciwą pustkę, w której można zacząć od nowa. Bez tego, kto przychodzi do kuchni i mówi: „Mama zdecydowała”. A za ścianą ktoś włączył telewizor, w klatce trzasnęły drzwi, gdzieś na dole kłóciło się dwoje – zwykłe życie, podwórkowe, styczniowe, prawdziwe. I w tej zwyczajności Alena po raz pierwszy od dawna poczuła się nie „czyjąś żoną”, tylko człowiekiem, który obronił swoje. I to było najtrudniejszą i najsłuszniejszą decyzją w jej życiu.
