„Trzy tysiące za media. Dwa i pół na jedzenie. Tysiąc na twoje leki. Piętnaście tysięcy na naprawę, bo «przypadkiem» zalałaś sąsiadów z dołu” – głos Swietłany Pietrowny był równy, prawie pozbawiony emocji, ale każda cyfra spadała na kuchenny stół jak zimna moneta. Siedziała naprzeciwko swojej synowej, trzymając w rękach zniszczony notes w kratkę, wypełniony drobnym, zwartym pismem.
Oksana zamarła z filiżanką herbaty w połowie drogi do ust. Nie spodziewała się takiego obrotu spraw. Przyjechała do teściowej po pracy, zmęczona, z jedyną myślą – napić się herbaty i wrócić do domu. A tu proszę… Powoli odstawiła filiżankę z powrotem na spodek, starając się nie zabrzęczeć, i spojrzała na kobietę naprzeciwko. Swietłana Pietrowna, siwa, wysportowana, o nienagannej postawie i twardym spojrzeniu, patrzyła na nią z chłodną ciekawością, jakby obserwowała doświadczalne zwierzę. „Co to jest?” – w końcu wykrztusiła Oksana, wskazując na notes. Choć już zaczynała się domyślać, a od tego zrozumienia wszystko w środku marzło.
„Księgowość, moja droga” – teściowa przewróciła stronę. „Systematyzacja naszych… jak by to nazwać… finansowych relacji z ostatnich czterech lat. Od dnia, w którym wy z Miszą zaczęliście mieszkać osobno. Pamiętasz, jak wtedy powiedziałam: «Dzieci, żyjcie, jak chcecie, zawsze pomożemy». Więc pomagałam. A teraz liczę, ile dokładnie”. W głosie nie było złości. Był rzeczowy ton księgowej podsumowującej kwartalne wyniki. I to było gorsze niż jakikolwiek krzyk. Oksana czuła, jak drętwieją jej palce ściskające krawędź stołu. Próbowała zebrać myśli, zrozumieć, co się właściwie dzieje. Jeszcze pięć minut temu siedziała w znajomej kuchni, piła znajomą herbatę, słuchała zwykłych narzekań teściowej na zdrowie. A teraz…
„Kontynuujmy?” – bez pauzy ciągnęła Swietłana Pietrowna. „Dwadzieścia pięć tysięcy, gdy Miszę zwolnili, a wy przez dwa miesiące nie mogliście płacić za wynajem. Trzydzieści tysięcy na wasz ślub – opłaciłam przecież połowę bankietu, pamiętasz? Dziesięć tysięcy, gdy «zepsuł ci się telefon» i potrzebowałaś nowego, bo dzwonią z pracy. Osiem tysięcy na lekarzy, gdy Misza zachorował. Siedem i pół…” – „Dość!” – głos Oksany zerwał się na krzyk. Gwałtownie wstała, przewracając krzesło. „Co pani robi? Jesteśmy rodziną! Jest pani matką Michaiła! Jest pani… jest mi pani jak matka…”
Ostatnie słowa zabrzmiały żałośnie, niemal ze łzami. Rzeczywiście kiedyś tak myślała. Jej własna matka zmarła, gdy Oksana miała siedemnaście lat, a pojawienie się w jej życiu Swietłany Pietrowny wydawało się darem losu. Uważna, troskliwa, zawsze gotowa do pomocy. Dopiero teraz, patrząc w zimne, wyrachowane oczy tej kobiety, Oksana rozumiała, że każda „pomoc” została zapisana, wyceniona i teraz przedstawiona do zapłaty. Teściowa nawet nie drgnęła. Starannie zamknęła notes i złożyła na nim ręce jak na świętej księdze. „Jak matka?” – powtórzyła, a w jej głosie pojawiło się coś nowego. Nie złość. Pogarda. „Matki nie prowadzą księgowości, prawda? Matki po prostu dają. Ale widzisz, moja droga Oksano, ja nie jestem twoją matką. Jestem matką Michaiła. I pomagałam nie tobie. Pomagałam jemu. A on z jakiegoś powodu uznał, że te wszystkie pieniądze, cała ta troska – to prezent dla was obojga. Darmowy i bezterminowy. Ale darmowy ser jest tylko w pułapce na myszy”.
Podniosła się. Swietłana Pietrowna była o głowę niższa od synowej, ale teraz wydawało się, że góruje nad Oksaną jak góra lodowa nad wątłą łodzią. „Czterysta osiemdziesiąt dwa tysiące rubli. To końcowa suma za cztery lata” – postukała palcem w notes. „Nie żądam zwrotu wszystkiego naraz. Nie jestem bestią. Proponuję po… powiedzmy, po dwadzieścia tysięcy miesięcznie. Oboje pracujecie. To wykonalny ciężar”. – „Pani… żartuje?” – Oksana chwyciła się oparcia krzesła, nogi się pod nią uginały. „Dwadzieścia tysięcy miesięcznie? Skąd? Mamy kredyt hipoteczny, media, na jedzenie ledwo starcza…” – „Na jedzenie starcza, bo regularnie przekazuję z Miszą paczki żywnościowe” – zimno sprostowała Swietłana Pietrowna. „Które również weszły w tę sumę, swoją drogą. Każdy słoik dżemu, każda torba ziemniaków z daczy. Benzyna, którą zużywałam, przywożąc to wszystko. Niczego nie zapomniałam. Wszystko zapisywałam”.
Oksana milczała. W gardle stała gula. Czuła się zapędzona w kozi róg. Przez te wszystkie lata myślała, że mają normalną rodzinę. Przyjeżdżali w odwiedziny, pomagali teściowej w domu, Misza wiecznie coś naprawiał u matki. Swietłana Pietrowna wydawała się troskliwa, choć trochę zrzędliwa. A teraz okazuje się, że każdy jej „dobry uczynek” był inwestycją, którą planuje zwrócić z nawiązką. „Zadzwonię do Miszy” – w końcu wykrztusiła Oksana. „Niech on sam się z panią rozprawi. Ja… ja nie rozumiem, co się dzieje”. – „Dzwoń” – obojętnie skinęła teściowa. „On już wie”. Oksana zamarła. Te słowa podziałały jak lodowaty prysznic. „Co… znaczy «wie»?” Swietłana Pietrowna wróciła na swoje miejsce, nalała sobie herbaty z dzbanka i zrobiła niespieszny łyk. Najwyraźniej rozkoszowała się chwilą. „Wczoraj pokazałam mu ten notes. Spędziliśmy dwie godziny przy tym stole, omawiając każdą pozycję. Zgodził się, że suma jest prawidłowa. Zgodził się, że czterysta osiemdziesiąt dwa to uczciwa cyfra. I zgodził się na harmonogram spłat. Więc, moja droga, nie próbuj nastawiać go przeciwko mnie. Syn jest po mojej stronie”.
Świat Oksany runął ostatecznie. Nie pieniądze były najważniejsze. Choć suma przerażała. Ale zdrada męża… Wiedział. Wiedział przez cały wczorajszy dzień i milczał. Przyszedł do domu, zjadł kolację, położył się spać obok niej. I ani słowa. Wybrał matkę. Zostawił żonę samą z tym koszmarem. „Dlaczego?” – wyszeptała. „Po co pani to robi?” Teściowa odsunęła filiżankę. Jej twarz złagodniała, ale ta miękkość była gorsza od poprzedniego chłodu. To była maska litości, pod którą kryło się triumf. „Bo tak jest słusznie. Bo chcę, żebyście nauczyli się cenić to, co macie. Nie jestem wieczna. Niedługo skończę siedemdziesiąt lat. Mam mieszkanie, domek, niewielkie oszczędności. Wszystko to kiedyś przypadnie Miszy. Tylko pytanie brzmi: czy przypadnie to wam? Czy tylko jemu?”
I proszę. Prawdziwy powód. Oksana poczuła, jak wszystko w środku marznie i jednocześnie zapala się złością. Spadek. Zawsze wszystko sprowadzało się do spadku. Teściowa bała się, że po jej śmierci mieszkanie i domek staną się wspólnym majątkiem młodych. I postanowiła działać wyprzedzająco. „Jeśli zwrócicie mi dług” – ciągnęła Swietłana Pietrowna – „będę wiedzieć, że jesteście godnymi ludźmi. Odpowiedzialnymi. I wtedy, być może, zmienię zapisy w testamencie. Ale na razie… na razie widzę tylko pasożytów, przyzwyczajonych do życia na cudzy koszt”. Słowo „pasożyci” zabrzmiało jak policzek. Oksana poczuła, jak policzki zalewa jej rumieniec. Żal, złość, bezsilność – wszystko zmieszało się w trujący koktajl, który kipiał w środku. Chciała krzyczeć, chciała przewrócić ten stół, rzucić ten przeklęty notes w twarz tej kobiecie. Ale wiedziała: to tylko ucieszyłoby teściową. Dałoby jej nowy atut. „Widzisz, Misza, jaką masz żonę? Histeryczkę. Niewdzięcznicę”.
„Ja… muszę iść” – Oksana odwróciła się w stronę wyjścia. Nogi drżały, przed oczami pływało. Czuła się tak, jakby ją okradziono. Okradziono nie z pieniędzy, ale z czegoś o wiele ważniejszego – z iluzji rodziny, iluzji miłości, iluzji, że nie jest sama.
W domu Michaił siedział na kanapie i oglądał piłkę nożną. Zwyczajny wieczór. Zwyczajny mąż. Tylko teraz Oksana widziała go innymi oczami. Gdy weszła, nawet się nie odwrócił. Powiedział tylko: „Mama dzwoniła. Mówiła, że byłaś u niej. Jak poszło?” Spokojny ton. Jakby chodziło o wizytę u dentysty. Oksana podeszła i stanęła między nim a telewizorem. Zmusiła go, by podniósł na nią wzrok. I to, co zobaczyła w tych oczach, ostatecznie wszystko wyjaśniło. Wina. Strach. I uległość. „Wiedziałeś” – powiedziała. Nie pytanie. Stwierdzenie. „Ja… tak. Pokazała mi notes wczoraj” – odwrócił wzrok. „Słuchaj, Oks, no nie wymaga przecież wszystkiego naraz. Dwadzieścia tysięcy miesięcznie – to nie tak dużo. Damy radę”. – „Dwadzieścia tysięcy” – powtórzyła Oksana, a w jej głosie pojawiło się coś nowego. Stal. „Za co, Misza? Za to, że twoja matka pomagała swojemu synowi? Za to, że przekazywała ci jedzenie? Za to, że dawała nam pieniądze, gdy cię zwolnili? To był jej obowiązek jako matki czy usługa komercyjna?” Przełknął nerwowo ślinę. „Nie rozumiesz. Jest stara. Potrzebuje pewności, że my… że jej nie zapomnimy. Że jej nie porzucimy”. – „Szantaż” – powiedziała cicho Oksana. „To się nazywa szantaż, Misza. Szantażuje nas spadkiem. «Oddacie dług – może wpiszę was do testamentu». Słyszysz siebie? Mamy zapłacić za prawo do otrzymania tego, co i tak z mocy prawa jest częściowo nasze?” – „Nie nasze!” – nagle podniósł głos. „Jej! To jej mieszkanie, jej domek! Zarobiła wszystko sama! I jeśli chce…” Urwał, zdał sobie sprawę, że powiedział za dużo. Ale było za późno. Oksana powoli skinęła głową. Teraz wszystko wróciło na swoje miejsce. Mąż nie był ofiarą manipulacji matki. Był jej wspólnikiem. Być może nawet inicjatorem. Działali razem. Matka i syn przeciwko żonie. „Rozumiem” – powiedziała i odwróciła się w stronę wyjścia z pokoju. – „Gdzie idziesz?” – zaniepokoił się Michaił. – „Do kuchni. Muszę pomyśleć”.
Usiadła przy kuchennym stole i wyjęła telefon. Palce drżały, ale zmusiła się do skupienia. Otworzyła kalkulator. Czterysta osiemdziesiąt dwa tysiące. Dwadzieścia tysięcy miesięcznie. Dwa lata spłat. Dwa lata życia w długach wobec teściowej. Dwa lata upokorzenia. I co potem? Może jeszcze jeden notes? Z nowymi „długami”? Nieskończona pańszczyzna? Nie. Nie zgadza się. Ale bezpośrednia odmowa doprowadzi do skandalu, zerwania z mężem, do rozwodu. Do utraty wszystkiego. A przecież Swietłana Pietrowna właśnie na to liczy. Zastawia pułapkę: albo płacisz, albo odchodzisz. Trzeciego wyjścia nie ma. „Ale jest” – pomyślała Oksana. I zaczęła wybierać numer.
