– Lena, dokąd ty idziesz? Mama będzie za godzinę – zawołał Igor z kuchni, jakby jej obecność przy stole była oczywista. Elena powoli zapięła płaszcz i sprawdziła, czy ma w torebce klucze, telefon i portfel.
Każdy ruch wykonywała spokojnie, niemal uroczyście. Nie trzaskała drzwiami, nie płakała, nie rzucała oskarżeń. Po prostu szykowała się do wyjścia.
– Elena! – zawołał Igor głośniej.
Usłyszała, jak wstaje od komputera w sąsiednim pokoju. Po chwili stanął w drzwiach: wysoki, lekko przy kości, w domowej koszulce i dżinsach. Włosy miał potargane po popołudniowej drzemce, na którą pozwalał sobie w weekendy, kiedy ona zajmowała się domem.
– A, tu jesteś – odetchnął z ulgą. – Myślałem, że już wyszłaś. Słuchaj, trzeba się przygotować. Mama mówiła, że będzie o siódmej. Może zrobimy jakąś sałatkę? I zaparz dobrą herbatę, wiesz, jaką lubi…
Elena milcząco wzięła torebkę.
– Lena? Słyszysz mnie?
– Słyszę – odpowiedziała cicho.
– I co? – Igor zmarszczył brwi. – Dlaczego milczysz? I dlaczego w ogóle jesteś ubrana? Przecież nigdzie się nie wybieraliśmy.
Elena odwróciła się do niego. W jej oczach nie było złości ani rozdrażnienia. Tylko spokojna decyzja.
– Wychodzę.
– Jak to wychodzisz? – zamrugał bezradnie. – Dokąd? Do Swietki na działkę? Przecież jutro poniedziałek, trzeba do pracy.
– Po prostu wychodzę.
Igor przez kilka sekund stał nieruchomo. Dopiero po chwili zaczął rozumieć.
– Poczekaj – zrobił krok w jej stronę. – Ty mówisz poważnie? Teraz? Kiedy mama jedzie?
– Właśnie teraz.
– Ale to przecież… – urwał, szukając słów. – Jak tak można? Ona jedzie do nas przez całe miasto. Ma już siedemdziesiąt lat, Lena. Poza tym nie przyjeżdża przecież codziennie.
Elena uśmiechnęła się krzywo. Po raz pierwszy na jej twarzy pojawiła się emocja.
– Nie codziennie. Tylko w każdy weekend.
– No nie w każdy…
– Igor – przerwała mu. – Przez ostatnie dwa miesiące twoja mama była u nas osiem razy. Osiem weekendów z ośmiu możliwych.
– I co w tym złego? – zaczął się irytować. – Tęskni, jest samotna. Po śmierci taty trudno jej samej.
– Mnie też jest trudno.
– Co jest ci trudno?
Elena postawiła torebkę na podłodze i zdjęła płaszcz. Przez sekundę Igor się ucieszył, bo pomyślał, że zmieniła zdanie. Ona jednak tylko starannie powiesiła płaszcz na haczyku i znów wzięła torebkę.
– Trudno mi w każdy weekend zamieniać się w służącą. Trudno mi słuchać, że źle gotuję, źle sprzątam, źle wybrałam tapetę do sypialni i głupio wydaję nasze pieniądze na kosmetyki zamiast kupić nowe zasłony do salonu.
– Mama nie…
– Mama dokładnie tak mówi – powiedziała twardo Elena. – A ty doskonale o tym wiesz. Po prostu udajesz, że nie zauważasz.
Igor potarł czoło. Wiedział. Matka bywała ostra. Ale przecież nie robiła tego ze złości, po prostu miała taki charakter. Poza tym część jej uwag była sprawiedliwa. Elena mogłaby gotować lepiej, sprzątać dokładniej.
– Ona chce tylko pomóc – powiedział. – Na swój sposób. Może niezbyt delikatnie, ale…
– Igor, prosiłam cię, żebyś z nią porozmawiał. Trzy miesiące temu.
– Rozmawiałem!
– I co się zmieniło?
Zamilkł. Po jego rozmowie z matką zaczęła przyjeżdżać jeszcze częściej. I jeszcze bardziej krytykować Elenę. Jakby chciała udowodnić, że ma pełne prawo wytykać synowej wszystkie braki.
– Może po prostu… nie bierz tego tak do serca? – zaproponował niepewnie.
Elena długo na niego patrzyła, aż poczuł się pod tym spojrzeniem nieswojo.
– W zeszłą sobotę – powiedziała powoli – twoja mama stwierdziła, że schudłam nie tam, gdzie trzeba, i że mężowi pewnie się to nie podoba. Powiedziała to przy tobie. A ty milczałeś.
– Ja… – Igor spuścił wzrok.
Pamiętał ten moment. Matka rzeczywiście powiedziała coś wyjątkowo nietaktownego. Ale nie chciał psuć nastroju ani zaczynać awantury.
– A w poprzednią niedzielę zadzwoniła przy mnie do swojej przyjaciółki i przez pół godziny opowiadała, jaką niezdarną żonę ma jej syn i jak ona, biedna, musi go ciągle wspierać. Wtedy byłeś pod prysznicem. Ale potem ci o tym powiedziałam.
– Mówiłaś – przyznał.
– I co zrobiłeś?
– No… nie mogłem przecież powiedzieć jej wprost, że podsłuchiwałem waszą rozmowę.
– Naszą rozmowę? – Elena uniosła brwi. – Ja w niej nie uczestniczyłam, Igor. Byłam zmuszona jej słuchać. We własnym domu.
Cisza przeciągnęła się za długo. Za oknem szczekał pies, z sąsiedniego mieszkania dobiegał przytłumiony dźwięk telewizora.
– Lena – powiedział w końcu Igor – no dobrze, jakoś to rozwiążemy. Porozmawiamy z mamą razem, wyjaśnimy…
– Już rozmawiałam z twoją mamą. Wprost. Powiedziałam, że jej ciągłe uwagi są dla mnie przykre.
– I co odpowiedziała?
– Że przyjeżdża do syna, nie do mnie. I że ma do tego prawo.
Igor westchnął. To było podobne do matki. Zawsze była zasadnicza.
– No tak właściwie jest – powiedział ostrożnie. – Technicznie. To też mój dom, a ona jest moją matką…
Elena skinęła głową.
– Właśnie. Dlatego wychodzę. Skoro przyjeżdża do ciebie, to ty będziesz ją witał.
– Jak to ja będę ją witał? A kto nakryje do stołu? Kto zrobi kolację?
– Ty.
– Ja?! – spojrzał na nią z niedowierzaniem. – Przecież ja nie umiem.
– Nauczysz się.
– Lena, to absurd! – Igor zaczął się złościć. – Nie można tak w ostatniej chwili. Ona już jest w drodze!
– Trzeba było pomyśleć wcześniej.
– O czym?
– O tym, że masz żonę. I że ona też jest człowiekiem.
Elena ruszyła do drzwi. Igor rzucił się za nią.
– Stój! Lena, stój! – chwycił ją za rękę. – Co to za dziecinada? Obraziłaś się i uciekasz?
Odwróciła się. W jej oczach zobaczył coś, co kazało mu natychmiast rozluźnić palce.
– Nie obraziłam się, Igor. I nie uciekam. Po prostu nie chcę już brać udziału w tym przedstawieniu.
– W jakim przedstawieniu?
– Pod tytułem: „Jak zrobić z synowej winną wszystkich grzechów”. Twoja mama jest reżyserem, ty widzem, a ja główną bohaterką, która ma dzielnie znosić upokorzenia i jeszcze za nie dziękować.
– Jakie upokorzenia, Lena? – rozłożył ręce. – Powiedziała coś nie tak, trochę ostro… Przecież nie ze złości.
– To z czego?
– Ona po prostu przywykła do kontroli. Tata całe życie jej słuchał i ona myśli, że tak ma być.
– To niech kontroluje ciebie. Ja nie jestem twoim ojcem.
Elena znów odwróciła się do drzwi. Igor zabiegł jej drogę.
– Dokąd ty się wybierasz?! Zaraz mama przyjedzie! Kto nakryje do stołu?! Okaż trochę szacunku! – wybuchnął.
Elena zatrzymała się. Długo patrzyła na męża, który stał przed drzwiami z rozłożonymi rękami, jakby chciał fizycznie zatrzymać ją w mieszkaniu.
– Mamie okażę szacunek – powiedziała spokojnie. – Nie będę przeszkadzać jej w spędzaniu czasu z synem. A stół niech nakrywa syn. I niech słucha skarg na życie. I niech tłumaczy, dlaczego zupa nie wyszła taka jak u nieżyjącej babci.
– Ale ja nie umiem gotować!
– A ja umiałam, kiedy się pobraliśmy?
Igor zamilkł. Rzeczywiście, pięć lat temu Elena ledwo potrafiła ugotować jajka. Uczyła się już w małżeństwie, między innymi z porad jego matki. Tylko wtedy matka była łagodniejsza, cierpliwsza. Albo po prostu dobrze udawała.
– Lena, bądź człowiekiem – spróbował inaczej. – Przecież ja bym cię nie zostawił, gdyby przyjechała twoja mama.
– Moja mama nie przyjeżdża w każdy weekend, żeby opowiadać, jaką jestem złą żoną.
– Znasz charakter mamy! Wytrzymaj jeszcze trochę. Ona przecież nie jest wieczna…
Elena drgnęła, jakby ją uderzył.
– Czyli chcesz, żebym znosiła to, dopóki ona nie umrze?
– Nie to miałem na myśli…
– A co miałeś na myśli, Igor? Że mam poświęcać siebie dla twojego spokoju? Że moje uczucia się nie liczą? Że można mnie poniżać w moim własnym domu, a ja mam milczeć i się uśmiechać?
– Nikt cię nie poniża!
– Naprawdę tak myślisz?
– Mama czasem bywa ostra, ale…
– Igor – przerwała mu Elena. – W zeszłą niedzielę twoja mama powiedziała, że źle piorę twoje koszule. Chociaż piorę je w pralni chemicznej. Drogiej pralni, bo sam prosiłeś, żeby oszczędzać tkaninę.
– No i co?
– To, że ona doskonale o tym wie. Ale ważniejsze było dla niej pokazanie mojej „niezaradności” niż sprawiedliwość. Rozumiesz? Ona szuka powodów, żeby mnie zranić. I znajduje je tam, gdzie ich nie ma.
Igor milczał bezradnie. Nigdy nie spojrzał na to w ten sposób.
– A potem opowiada ci, jaką dobrą żonę znalazł twój kuzyn – ciągnęła Elena. – Jak dobrze gotuje, jak oszczędnie prowadzi dom, jak szanuje starszych. A ty kiwasz głową. Zgadzasz się.
– Ja po prostu nie chcę się kłócić.
– Zgadzasz się, że jestem złą żoną.
– Nie zgadzam się!
– To dlaczego milczysz, kiedy ona to mówi?
Igor nie znalazł odpowiedzi. Elena podeszła bliżej.
– Przez trzy lata próbowałam zostać dobrą synową. Uczyłam się przepisów twojej babci, żeby gotować „jak trzeba”. Przerabiałam mieszkanie według rad twojej mamy. Kupowałam jej prezenty, zapamiętywałam, co lubi, a czego nie. Wiesz, co się zmieniło?
– Co?
– Nic. Po prostu znalazła nowe powody do krytyki. Bo nie chodzi o to, jak gotuję ani jak sprzątam. Chodzi o to, że nie jestem nią. I nigdy nią nie będę.
Gdzieś na dole trzasnęły drzwi klatki. Igor automatycznie spojrzał na zegarek. Za dziesięć siódma. Matka mogła już być w drodze na górę.
– Lena – powiedział błagalnie – załatwmy to później, dobrze? Po jej wyjściu spokojnie porozmawiamy.
– Po jej wyjściu powiesz, że przesadzam. Jak zawsze.
– Nie powiem.
– Powiesz. A za tydzień poinformujesz mnie, że mama znowu przyjeżdża w gości. I wrócimy do tego samego miejsca.
W klatce zaszumiał dźwięk windy. Elena usłyszała go i zdecydowanie podeszła do drzwi.
– Odsuń się, Igor.
– Nie.
– Odsuń się albo zacznę krzyczeć. Usłyszą sąsiedzi, usłyszy twoja mama. Chcesz awantury przy niej?
Powoli się cofnął. Elena otworzyła drzwi i odwróciła się do niego.
– Chcesz wiedzieć, co rani mnie najbardziej? – powiedziała cicho. – Nie to, że twoja mama mnie nie lubi. Nie to, że ciągle się mnie czepia. Tylko to, że ty to widzisz i nic nie robisz. Bo wygodniej ci zdradzić żonę, niż zdenerwować mamę.
– Ja nikogo nie zdradzam…
– Zdradzasz. Za każdym razem, kiedy milczysz, kiedy zgadzasz się z jej niesprawiedliwymi pretensjami, kiedy mówisz mi „nie bierz tego do serca”. Wybierasz ją, nie mnie.
Winda zatrzymała się na ich piętrze. Elena usłyszała, jak otwierają się drzwi.
– Muszę iść.
– A jeśli zapyta, dokąd poszłaś?
– Powiedz prawdę. Że wyszłam, bo nie chcę dłużej znosić upokorzeń. I że mnie nie zatrzymałeś, bo uważasz, że ona ma rację.
– Nie uważam, że ma rację!
– To dlaczego mnie nie bronisz?
Na korytarzu rozległy się kroki i stukot obcasów. Maria Pietrowna zawsze chodziła w butach na niewielkim obcasie, nawet po domu. Mówiła, że tak kobieta wygląda godniej.
Elena szybko pocałowała męża w policzek.
– Miłego wieczoru – szepnęła i wyszła na korytarz.
