Przez kilka tygodni po rozwodzie Fiodor nadal dzwonił. Czasami próbował się tłumaczyć, innym razem oskarżał byłą żonę. Zapewniał również, że jego matka tylko się zdenerwowała i nie należy traktować jej słów poważnie.
— Przecież wiesz, jaka ona jest — powtarzał.
— Wiem — odpowiadała spokojnie Ksenia. — Teraz wiem również znacznie lepiej, jaki jesteś ty.
Z czasem telefony ustały. Olga Siergiejewna i Krystyna nigdy więcej nie przekroczyły progu mieszkania — ani z kluczami, ani bez nich.
Kilka miesięcy po rozwodzie Ksenia urządziła w jednym z pokoi niewielki kącik poświęcony pamięci babci. Odkładała to od chwili przeprowadzki, lecz teraz nic nie stało na przeszkodzie.
Na ścianie zawiesiła starą fotografię w drewnianej ramce. Młoda Walentyna stała na ganku domu pod Twerem, mrużyła oczy od słońca i śmiała się z czegoś, czego po latach nikt już nie pamiętał.
Na małej półce Ksenia położyła babcine nożyczki krawieckie oraz znoszony, ręcznie robiony pled. Były to jedne z nielicznych przedmiotów, które udało się zachować po sprzedaży odziedziczonego mieszkania.
Pewnego wieczoru Ksenia usiadła w fotelu naprzeciw tej niewielkiej ściany pamięci z filiżanką herbaty. Po raz pierwszy od dawna czuła, że dom naprawdę należy do niej. Nie było w nim nieproszonych gości, cudzych żądań ani prób przywłaszczenia czegoś, co otrzymała od osoby kochającej ją bezwarunkowo.
— Dziękuję, babciu — powiedziała cicho, patrząc na fotografię. — Pewnie nawet nie przypuszczałaś, jak ważny okaże się twój prezent.
Za oknem zapadał wieczór, a z podwórka dochodziły odległe głosy sąsiadów. W mieszkaniu uwolnionym od cudzego wpływu panowała spokojna cisza, o której Ksenia marzyła przez wszystkie osiem lat spędzonych w wynajmowanych lokalach.
